Vanochtend vroeg liep ik met mijn hond door de polder. Het donker had duizend gezichten, die dan weer hier, dan weer daar opdoemden. Steeds keek ik om, maar wie mij volgde bleef onzichtbaar.

Ik werk aan een nieuwe dichtbundel die, als het allemaal lukt, eind dit jaar bij Uitgeverij Thomas Rap zal verschijnen. Het maken van een bundel begint voor mij niet bij inhoud, maar bij vorm. Wat wordt de bladspiegel, welke interpunctie gebruik ik, waar beginnen en eindigen strofen: dat zijn in eerste instantie veel belangrijkere vragen dan waar de gedichten over gáán.

Spoiler alert, maar in mijn meest recente boek Rigolettohof pakt de hoofdpersoon na maandenlang aarzelen eindelijk de beschuitbus met daarin de as van zijn moeder en verstrooit hij haar in het gras. Dat bewijst dat het een werk van fictie is, want in werkelijkheid was ik blijven talmen en stond de volle bus ook na de dag van publicatie gewoon nog in het keukenkastje, tussen de Ajax en de Andy.

Op vi.nl lees ik dat voetballer Jan Vertonghen brakend op het veld heeft gestaan in een door Benfica verloren topwedstrijd tegen Porto. De website plaatst er een video bij waarop te zien is hoe de Belgische verdediger net na de rust ineens over zijn nek gaat. Beelden kunnen als onsmakelijk beoordeeld worden, staat er als waarschuwing boven. Het woord ‘kunnen’ houdt de mogelijkheid van het tegenovergestelde open.

Een poosje geleden interviewde ik een bestuursvoorzitter die zei: Integriteit is het gedrag dat je vertoont als niemand kijkt. Aan die uitspraak moet ik denken als ik 's ochtends vroeg met de hond door het park loop en zij langs de waterkant in hurkzit haar behoefte doet.

Vannacht om 4 uur wakker. Buiten gejoel van mensen, een uitgelaten menigte. Getoeter van auto's op een dinsdagnacht. Er zal een klandestien feestje geweest zijn waar ik geen weet van had en niet voor uitgenodigd was.

Voor het eerst in tijden moest ik weer 'ns iets uitprinten: een retourlabel voor iets dat ik had besteld en net niet lekker zat. Ik werd er ook een beetje te oud voor, voor een hoodie.

Ik heb iemand ontmoet die zegt dat ik een marathon kan lopen. Of eigenlijk zegt hij: ik zie niet in waarom jij niét een marathon zou kunnen lopen.

Vanochtend vroeg wandelde ik door de polder. Het was koud, maar dankzij mijn over-ear koptelefoon had ik geen koude oren. Ik luisterde naar het radioprogramma Vroege vogels, terwijl ik op zich niets met vogels heb. Ik heb ook niets tegen ze.

Elk jaar rond kerst verschijnt op de websites van Nederlandse kranten een artikel met als kop: 'Hoe is het nu met Macaulay Culkin?'

Ik kampte weer 'ns met een overdaad aan prikkels in mijn hoofd. En overdaad schaadt, dus zocht ik hulp en kreeg ik een coach. Die vroeg hoeveel uur ik per nacht sliep en toen ik antwoord gaf sloeg ze haar hand voor haar mond.

Vandaag komen er mannetjes.

Mannetje 1 komt voor het luchtcirculatiesysteem in mijn huis: de ventilator loopt aan. Dat doet hij al een jaar, maar ik durf er nu pas over te bellen.